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Editorial

Después de algunos meses jugando a tirar los dados en mas de uno y tres bares, apostando
la vida en ocasiones, en otras tan sélo intentando matar el tiempo, entre lecturas y copas,
fueron apareciendo nombres y textos. Algunos autores, incluso, se afiadian desde la barra y se
sumaban al juego. Es evidente que no pedfan a voces la publicacién, pero tanto nosotros como
ellos éramos conocedores de su destino. Que era, a la vez, nuestro destino también: jugar a
literatura, saber qué material arenoso se condensa dentro del dado, revolver las tripas.

Estuvimos sentados en el mismo sitio, meses, sin mirarnos. Anos. Lanzar y lanzar. Jugadas
ciegas. Romper en silencio. Apostar por éste o aquella. Decir. No mirar. La primera tirada es la
tirada de la salida, dijimos. Lo haciamos sin manuales ni instrucciones de uso. Todos
querfamos conseguir el cero (que casi es lo mismo que decir que todo escritor honesto deberfa
tender a conseguir el cero). Hicimos apuestas y sacrificamos. Fue lo més duro, pero
sacrificamos. Es un juego, decfamos. Se juega a varias manos, invisibles. Hay jerarquia de
posiciones. A pesar de que parece evidente, en nuestras reglas un tres no es igual a un seis ni
tampoco igual a un uno. Porque para nosotros a veces un uno es mejor que un seis, y qué decir
del cuatro, o del dos, sin ningin afiadido, que mas de una vez ha sido nuestro nimero ganador.
Pasamos en ocasiones. En otras, apostamos todo por una linea. En la tltima partida apostamos
todo (que ya era poco) por un adjetivo. ;O fue un pronombre? Eso fue una mafiana, cuando ya
no habia mas que apostar. Todos dormian. No concebiamos el motivo que fundamentaba ésos
dados poliédricos. Abrimos los ojos, olvidamos las reglas, los bares, las apuestas desenfrenadas,
las jerarquias, rompimos los dados y comenzamos.

¢Y qué numero se esconde dentro de nuestro dado? ¢Acaso no es un numero? ¢Y si fuese
una palabra? La tnica palabra posible... DADO ROTO nacera y renacera cuatrimestralmente,
alimentando la Gran Red con textos digitalizados y procurando que el propietario celoso

conserve en papel las jugadas. Combinando los textos con las ilustraciones.



Ignoramos las tiradas que vendran, acaso todo forme parte de una tnica y exclusiva
tirada. En cualquier caso el jugador sabe que lo que importa es como comienza el juego, en el
transito del mismo esta el placer. El final no debe calcularse de antemano.

En este primer numero, el Colegio ‘Patafisico de Chile, representado en las paginas que
vienen por buena parte de sus conjuradores, pintan las caras del dado. Caras, que no esta de
mas decir, no son las habituales. Imaginamos un dado inexistente, con una multiplicidad de
variantes que no son infinitas pero si indefinidas, algiin objeto que va mas alld que el zocchiedro,
dado de 100 caras y emparentado con la esfera. Rogelio Saunders con su poema 1V ater Pound,
en la primera linea de la salida, puede ser ese dado delirado. A partir de ahi el objeto rueda y a
veces cae del lado del autor cubano Rolando Sanchez Mejias, otras veces en el de Antonio
Tello, o en el de Régis Bonvicino, Margo Glantz, Bruno Montané, Tulio Stella, Roberto
Contreras, etc. O en todas las aristas en las que confluyen una forma esencial de hacer
literatura, que creemos que es representacion del autor total. Desconociendo, sin duda, qué es
eso de autor “total”; pero intuyéndolo.

Como lugar de recreo especial en cada nimero seleccionaremos una editorial concreta
y real, en este caso el azar ha hecho que Libros del Innombrable, desde Zaragoza, nos regale
un hombre elefante y un diccionario Panico. Animamos la apuesta, abrimos la mano, y

esperamos que gauchos y tahuires encuentren en DADO ROTO su lugar comun.



Vater Pound

ROGELIO SAUNDERS

(La Habana, 1963)

del libro Polyhimnia, 1988-1990

Vater Pound escribfa sus instrucciones sobre la Poesfa
sentado junto al fuego del hogar en un Medio Oeste ya sélo imaginado,
en la cabafia de troncos rodeada de abetos o de pinos,
con una manta escocesa sobre las piernas quebradas.
Le debo el fantasma inocente de Sexto Empirico
y silenciosos desplazamientos de alejandrinos licenciosos.
La luna blanca y el biho sobre el pico del abeto.
Fragilidad, tu nombre es Mr. Pound.
Un nifio convencido de la justeza del Universo
y equivocandose siempre, sin embargo,
como una rosa bebiendo entre las dunas.
Pecoso y luego grefiudo. Pecoso y luego.
Infinitamente grefiudo.
Un viejo salvaje y fragil.
La importante distribucion de los lados y la altura.
El buho blanco y la luna sobre la rama del abeto.
La barba circundando un rostro como un mar circundando una isla,

como un bosque sepultando una casa.

Pelos. Pelos. Pelos.



VATER POUND

La dificultad de transmitir un conocimiento.
La dificultad de hablar en nombre de los otros.
La imposibilidad de ser hasta el fin uno mismo.
La imposibilidad. Oh la imposibilidad.

Siempre la imposibilidad, la sinusoide del trigrama.

|
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Abeto Luna
Casa Budho
Anciano Hoja pintada
Mono Arroyo
No Mussolini No Adams No Gesell No Confucio
No Cavalcanti No Dante No Ovidio No Homero
No___ No_~~~~~ No__ No

Y entonces, de pronto, por asi decirlo, Mr. Pound desaparece.

Mr. Pound disappears.

Haciendo honor a su nombre se hundi6 en el marasmo de la Oikonomia.
Inextricable, inexplicable.

¢Es asi como uno se vuelve loco?

¢Es asi como uno se vuelve loco?



VATER POUND

¢Loco, loco, loco, loco?

¢Y por qué todo es tan fragil, tan disperso, tan hibrido?

¢Cémo cortar de una vez la cabeza verdadera de la hidra?

Mr. Pound paseandose por una calle de Londres.

Mr. Pound subido sobre el pretil de un puente.

Mr. Pound haciendo cabriolas en una ventana de Pisa.

Mr. Pound en su celda: un ideograma trazado rapidamente sobre la cal.

Mr. Pound un poco antes: colgado de una rama y chillando a la luz de la luna. Chillando de
terror, balanceandose entre el follaje, una risa extrafia, hi, hi, hi, hi, hi, advirtiendo a los que
pasan, a lo lejos, por el cruce de caminos, brillando las hojas plateadas, los ojos saltando como

ranas en el arroyo.

He aqui al Poeta.

¢O sea que la locura tiene al fin un nombre?
¢O sea que este discurso es acaparable como los granos de trigo?
¢O sea que ya pueden alzarse los parpados hinchados
y gritar en el viento: «Dios proveera»?
El viento que es todo y que se lo lleva todo.
Dunas. Dunas. Dunas. Dunas.
Lo que fulmina, lo que mata, lo que paraliza, ¢es esto?
Lo que dispersa, lo que rasga, lo que divide, lo que enajena.
Tengo la clara certeza de estar loco mientras me balanceo
en esta rama de abeto.
Soy un biho, soy una hoja pintada, soy la luna.
Y equivocandose siempre, sin embargo.
Instrucciones, resoluciones. Pilido diccionatio.
Almanaque de las cosas, lista infinita. Infero.
Pero sélo entonces, sin embargo, la realidad del infero.

O mejor dicho: realidad es infero.



VATER POUND

O mejor dicho todavia: sélo lo real puede ser infernal.

Felipe el Hermoso: he ahi el Infierno.

Alguien lo descubri6 rapidamente y sacé provecho.

Ejem. Dicho sea con sus propias palabras: #n crimen americano. Eliminando la residua y

colocandolo en el centro del circulo:

UN CRIMEN

De modo que como decia era éste el gesto de danzar sobre los escalones.
No bajar ni subir, simplemente danzar sobre los escalones.
Porque los escalones, como sabia Piranesi, no estan encima
ni debajo: estan en todas partes.
Esta era la locura de Piranesi.
La multiplicacién de los escalones.
La proliferacion de las lilas en la primavera.
La fiesta de la muerte.
El mundo crece para la soledad, mwundus ad apokalypsis.
Construimos ciudades que no podremos habitar.
No es enteramente exacto.
Construimos las imagenes de lo inhabitable.
Estos son los espejos que salen de nuestras manos.
Somos orfebres locos, cazadores obsedidos por un cantico.
Mr. Pound con un mosquete al hombro junto a un arbol.
Paisaje de lianas, un suefio de Rogier Van der Weyden que se incluye sibilinamente en el
cuadro, minudsculo, con un sombrero de castor a lo Robin Goodfellow.
Simbolos espejeantes.
La mascara debe estar escondida en algin lugar del bosque.
¢Pero dénde? sEn qué refugio soleado de la boca inmensa que es el bosque, que es como decir

el desierto, los inquietos anillos de dunas, las olas del mar transfinito?



VATER POUND

¢Doénder ¢(Doénde? ;Doénde?
Silencio. Por debajo de la masa de pelos asoma un hocico simpatico.
Cuatro orificios dispuestos simétricamente. De eso hay en todas partes.
Son los cuatro orificios universales.
Son los cuatro elementos y las cuatro letras.
Son el Norte y el Sur, son el Este y el Oeste.
Etc. Etc. Etc.
Recoger piedras para clasificarlas serfa mas provechoso.
Hallar la férmula una vez es imposible.
Hallar la férmula siempre es todavia mas imposible.
Ja. Ja. Ja. Imposiblemente imposible.
Mr. Pound se rie sentado en cuclillas sobre un cono.
Todo es real, todo es imaginario.
La risa del mono hace un remolino con las hojas plateadas.
El mono titubea pasandose un dedo por la boca.
Coloca una piramide sobre el cubo y una esfera en el vértice de la  piramide.
La luna sobre el pico del abeto.
El mono se rie con ganas, como un niflo, y mira de soslayo
el platano que Mr. Pound le habia prometido.
Luz que atraviesa los gruesos barrotes y proyecta una sombra
enedimensional sobre el cuadrangulo.
LLa sombra se sacude ritmicamente al impulso de sus estremecimientos.
Es como una musica de pequefias campanas, como aquello
con que termina la suite Los planetas de Gustav Holz.
Din don din don din don din don din don.
Algo que no se oye, una especie de ideograma hecho con el silencio
y la cal.
Como en la frase profunda de los gemelos siameses, donde uno es el asesino que escribe y el

otro el asesino que escucha:

Todo fluye.



CLITORIS / DANIEL MADRID
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Raza

(Crénica del punk asesinado en el Persa del Bio-Bio)'

ROBERTO CONTRERAS

(Santiago de Chile, 1975)

RAZA: (Del lat. Radia, radins) Casta, calidad de origen o linaje.// Razas humanas. Grupos
de seres humanos que por el color de su piel y caracteres se distinguen en raza blanca, amarilla,
cobriza y negra.

RAZIA. Incursién, correria en lugar enemigo y sin mas objeto que un botin. // Batida,
redada’.

RACISMO. Exacerbaciéon del sentido racial de un grupo étnico, especialmente cuando
convive con otro u otros. // Doctrina fundamentada en el prejuicio segun el cual hay razas
humanas que presentan diferencias biologicas que justifican relaciones de dominio entre ellas,

, . -, 3
as1l como comportamlentos de rechazo o agreslon .

EL FASCISMO YA ESTUVO HACE MUCHAS HORAS PRESENTE

El proximo 16 de abril se cumpliran dos afos del asesinato de un joven skinhead,
apufialado ese fin de semana en uno de los galpones del populoso persa del Bio-Bio. El hecho
no solo volveria a constatar la violencia de ciertas pandillas reconocidas por la sociologia y la
opiniéon publica como #ibus urbanas, sino que también dejarfa al descubierto un tipo de
organizacion todavia mas compleja y vigente: los nazis en Chile, haciendo suya la sentencia de

Allende al advertir:“...aquellos que seran perseguidos porque en nuestro pafs, el fascismo ya es-

! Fragmento del texto original.
2 Real Academia Espafiola. Vigésima primera edicion, Espasa-Calpe, Madrid, 1997.
3 Pérez, José Antonio: Diccionario del paro y otras miserias de la globalizacion, Editorial Debate, Madrid, 2002.
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RAZA

tuvo hace muchas horas presente”. Cuanta razén tenfa entonces el metal tranquilo de su voz, y
hoy consigue, por los tuneles secretos del tiempo, volver a inquietarnos en nuestro suefio.

Un estado de cosas que, ademads de levantar banderas de intolerancia, devela la participacién
irrefutable de uniformados activos en la preparacion de grupos paramilitares; los que bajo la
pantalla de un gimnasio se encargan de adoctrinar adolescentes en la ideologfa nazi, para salir a
golpear y eliminar a grupos minoritarios que atentan contra sus preceptos de “higiene racial”.
Un peligroso sentido de pureza en un pafs donde, como esta documentado, el nazismo se
anticip6 incluso a la asuncién del poder de A. Hitler a mediados del *30 *. Y gracias a los afios
de la milica crueldad, junto con ratificar el asentamiento de colonias alemanas en el sur de
Chile, terminé justificando las practicas ultranacionalistas con que se inauguré el nuevo
milenio. Exaltacién del chauvinismo, raptos de xenofobia, homofobia, clasismo vy
discriminacion en todas sus formas, hoy dan origen a contradicciones tan profundas, como
absurdas, en un territorio que pareciera estar colgando del mapa, casi a punto de desaparecer,
pero empefiado en autoeliminarse, sin haberse mirado valientemente a la cara.

El espejo empafiado nos niega cualquier reflejo.

De un tiempo a esta parte, solo se han intensificado los ataques violentos en contra de
homosexuales, barristas futboleros, peruanos, ecuatorianos y travestis en las calles ardientes de
la furia, como se ha ido plasmando en la crénica roja, toda la sangre que corre como un
torrente, porque la raga —al parecer— es la mala.

Tal vez les parezca extrafio que yo escriba sobre esto; otra vez el crimen, nuevamente la
marginalidad, el fascismo, la impunidad. El signo ideolégico sobre las muertes. Pero no podria
hacerlo de otra forma. No puedo olvidar tan facilmente. Y acaso porque no estoy en este
oficio para seguir de espaldas a la realidad, es que escribo, nada mas. Dejo que los hechos se

me impongan y no sé enfrentarlos de otro modo. Intento descubrir el secreto del mal.

4 “En 1937 una de las organizaciones nazi mas numerosa en el extranjero se encontraba en Chile, con un nimero
de 935 militantes. Lo que en proporcion a la poblacién, y especialmente en lo relativo a su grado de eficiencia y
organizacion, tenfa a la Organizacién para el Extranjero (AO) de Chile como una de las mas considerables del
mundo. Mientras en el Reich (Alemania), por ejemplo, habfa un militante nazi por cada 26 habitantes alemanes, en
Chile habfa un militante nazi por cada cinco alemanes (de un total de 35.300 afincados en Chile). En 1939 ya
contaba con 1.005 militantes y en 1944, habfa llegado a 1.107”. En: Farias, Victor: Los nazis en Chile, Seix Barral,
2000.
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RAZA

BRUTAL ASESINATO DE JOVEN PUNK EN MERCADO PERSA

Tomas Ricardo Andrés Vilches Araneda (18), mas conocido como el “Garfield”, tenia
dieciocho afios cuando fue asesinado. Habia dejado de estudiar luego de repetir el Tercero Afio
Medio en el Colegio Britania School Cordillera de Puente Alto el 2005. Por lo mismo, y para
evitarse le recriminaran en la casa, el pasarse como “un vago”, tocar en un grupo punk, la
forma en qué se vestia y dejaran de criticarle con quiénes se juntaba, fue que se buscod un
trabajo, con sus propias palabras: “En lo que fuera”. Consigui6 asi un empleo de junior en una
empresa del centro de Santiago. En eso le ayudé bastante el Metro que recién se inauguraba,
haciéndole menos desgraciada esa nueva condiciéon asalariada en que terminé sus afios sin
estudios. Digamos que era un trabajo que desempefiaba de manera responsable, aunque no
agradado, acaso con la unica certeza de que cada viernes podria dejar su camisa y corbata, para
volver a lucir sus insignes atuendos: jeans ajustados, suspensores, su remozada fy jacket y el
jockey con un parche Oil, regalado por uno de sus partner. Desde que trabajaba, el nuevo
status le permitia no sélo “ir a dar su vuelta al Bio”, como decfa, sino que ademas comprarse
algo de musica y poleras de algin regimiento que luego imprimia con consignas antimilitares.
Todo lo que hizo esa fatal tarde de mediados de abril, sin saber que serfa la tltima escapada. La
reunion para ellos nunca fue una forma de complot, sino apenas, la manera que tenfan de
pertenecer a algo, porque les gustaba ese tipo de musica. Sin ideologia en un principio. A veces

como panfletos incendiarios.

AVIADORES HERIDOS COMANDANDO SUS AEROPLANOS

Santa Rosa con Placer, local 273. Tuca-tuca-tuca-tuca. Un cuchillo ensartado a un costado sube baja que
penetra al corazon. Es el Garfield que cayendo dice cabros me punzgaron llamen luego pa la casa que me voy a
desmayar. Estuve escribiendo estas lineas como si se tratara de una cancién, me dijo el Rancio,
el lunes cuando volvié a clases y me conté de corrido lo que habia pasado con su amigo el
Garfield. Ahora que pienso en ese dia, me cuesta contrastar su aspecto con lo emotivo de su

relato. Desde el afio anterior lo vefa caminar en las escaleras y por el largo pasillo del colegio,
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RAZA

con su aspecto punk con uniforme escolar. Vistiendo esa extrafia indumentaria de pantalones
ajustados, cadenas, mufiequeras y jockey incluso en la sala, provocando la ira de inspectores y
profesores, en ocasiones mds papistas que el papa, a la hora de las normas y medidas
disciplinarias, aunque no siempre cuando habia que hablar de problemas del mundo real. El
2006 estuvo marcado en la comuna por el crimen. Yo venia saliendo de escribir sobre el caso
de Hans Pozo, cuando el alumno Diego Orellana (15), alias el Rancio, empez6 a faltar a clases.
No estuvo en la Prueba de Unidad sobre lingtistica espafiola, como tampoco le evalie su
lectura de Fahrenheit 451 correspondiente a ese mes. A pesar de que ya debia haberlo terminado
de leer, porque dias antes habiamos estado comentando algunos pasajes, y ¢l habia quedado
muy impresionado con eso de que en una sociedad del futuro, segin Bradbury, leer seria
considerado un acto subversivo, o que portar un libro igual que andar con un arma cargada.
“Este libro me gusté mas que el de las historias marcianas, que leimos antes. Uno con este
piensa, pero yo creo que muchos en el curso no lo van a entender”.

Me cont6 el Rancio que la tarde del sabado 15 habian ido a buscar al Garfield con sus
amigos, pero les dijo que no saldria, porque estaba cansado, que estaba chato, porque el dia
antes habfa dejado los pies en la calle haciendo tramites de aca para alla, igual que toda la
maldita semana, desde que a un socio suyo le dieron licencia porque lo asaltaron en Ahumada y
se encontraba en la UTIL El Garfield, igual siempre ha tenido mala cueva, acoté6 Diego.
Ademas, no quiso salir, recuerda, porque al otro dia tenfa pensando ir a comprarle una polera a
su hermano que estarfa de cumpleafios y de paso cambiar algunos discos, después de escuchar
musica en el puesto del Nacho. “Desde que habia empezado a trabajar, claro, tenfa unos pesos
mas, pero el tiempo era el que le faltaba, hasta para juntarse con nosotros”. Ir al Bio-bio era lo
que ¢l tenfa programado, pero ellos fueron esa noche al Okultavio, un local de Santa Raquel con
Santa Amalia de la comuna de La Florida, donde esa noche tocarfan algunas bandas de la
escena punk. El Vilches, que era el nombre que le habifamos puesto, aprendié a tocar bateria
cuando estaba en 8° basico, desde hacia un afio y medio golpeaba los tarros en Cddigo Oil.
Nombre que venfa, me explica el Rancio, de la tendencia S.H.A.R.P (Skin Head Against Racial
Prejuice) conocida también como de linea Oi! dentro de las clasificaciones antifascistas. En la
misma linea de los Red Skins, los rojos comunistas dentro del antifascismo, yo ahi comienzo a

perderme y a confundir los subgrupos. Pero me quedo con lo que puedo. Agrega, sobre la to-

14



RAZA

cata, que aunque ellos no habfan sido invitados como grupo, sus compaferos andarfan esa
noche y al juntarse echaron de menos el no haberse subido a hacer ruido, porque lo que
escucharon fueron practicamente puros covers, unos bodrios, de grupos trasnochados tirados a
punkis, al lado de sus propias composiciones que siempre buscaban reventar los sesos de los
incrédulos o indecisos. Mientras me cuenta esto ultimo, me dice que escuche. Me pasa el
audifono de su MP3, donde veo digitalizado el segundo track °. Esta es de mi grupo. Yo toco
el bajo, me dice, con sus ojos brillosos, batiendo su mufieca a la altura de su pelvis.

Esa misma noche, mientras regresaban a sus casas y producto de la ingesta excesiva de
alcohol, caminando por la calle, mi alumno-informante el Rancio, es atropellado. “Por eso no
vine en toda la semana”. Sus amigos, me cuenta, se tiraron sobre la camioneta para impedir que
ésta se diera a la fuga. Lo que sigue es parte de lo que hemos venido comentando, mientras va
poniéndose al dfa con sus pruebas pendientes. Me dice que ya no quiere seguir viniendo a este
colegio. “Quiero virarme. Aqui a uno lo persiguen”. Unos rasmillones en sus mejillas me dicen
que €l no es para este sistema escolar, o no de esta manera. Es un pequefio genio, sabe y
entiende mucho mas que la media de sus compafieros. En un modelo academicista y
competitivo, se van sus mejores afios de andlisis y discusién. Nada de lo que podemos datle.
Yo también lo creo: “No estar aqui”’, me digo, recordando una cancién de los Fiskales Ad-
Hok. Todo lo que ahora me hace pensar, que con un poco de trabajo les harfa ver a estos
chicos lo distantes que estan de Proudhn, Kropotkin y Bakunin. Y lo que ocurre es lo de
siempre: tratar de explicarnos este mundo hiperventilado y cambalache en que nos revolcamos.
Nada nuevo, tampoco, cuando el alcohol, el abandono familiar, la hipocresia, las endorfinas, se
cuelan por las rendijas de las cuevas juveniles, oscuras y profundas, como boca de lobo. Como

el destino de las noches de cientos aviadores heridos, comando el aeroplano de sus vidas.

> Se akaba la semana/ kansado de soportar/ las putas ordenes aburridas/ de k tienes k estudiar o trabajar/ viernes en la noche/
nos vamos a_juntar/ para olvidar los problemas/ de la realidad/ Koro: Cervezas frias (4x), es parte de la cancidén “Cervezas
frias” del grupo Insumision O,
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Sana

MARGO GLANTZ
(Ciudad de México, 1930)

Editorial Era, México, 2007
Pre-textos, Espafia, 2007

CLOACA MAXIMA

¢No es curioso? Coinciden en el tiempo la preocupaciéon por la limpieza del lenguaje y la
reglamentacion de las fosas sépticas.

¢La politica de la lengua con la politica de la mierda?

En el Elogio de la sombra, Tanizaki dice, entre otras cosas, que extrafia esos lugares antiguos y
sombrios donde se cagaba, antes de que los norteamericanos -los puritanos por antonomasia-
se apoderasen de ese sitio y lo convirtiesen en un lugar saludable, deslumbrante, casi siempre
blanco.

Hay que descargar el lenguaje como se descarga el vientre, apunta Ronsard.
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